A Small Robot's Journey (graphic novel), 2024
- Jul 29, 2024
- 10 min read
Updated: May 5

01
Once upon a time, a small robot and his puppy lived together.
They were always side by side, day and night.
Like other children, they wandered around and played,
returning home as the sun began to set.
One deep night, they lay under the blanket, watching TV together.
The TV drama they were watching was so sad
that the tears they had been holding back rolled down their cheeks like beads.
The small robot spoke, as if he could not understand:
“Why do people make such sad stories?”
His puppy responded, as if in agreement:
“Whine…”
The small robot murmured seriously, as though he had realized something about life:
“Maybe the person who made that story is a very bad person. Otherwise, why would they make something so sad?”
01
옛날 옛날에 한 꼬마 로봇과 강아지가 함께 살았다.
둘은 밤이나 낮이나 항상 함께했다.
여느 아이들이 그러하듯 둘은 이곳저곳을 돌아다니며 놀았고
해가 질 때 쯤 집에 돌아오곤 하였다.
어느 깊은 밤, 둘은 이불 속에서 TV를 함께 보고 있었다.
보고 있던 TV 드라마가 너무나 슬펐던 나머지,
다잡고 있었던 눈물이 구슬처럼 둘의 볼을 타고 내렸다.
꼬마 로봇은 이해할 수 없다는 듯 말했다.
“사람들은 왜 이런 슬픈 얘기를 만드는 걸까?”
강아지는 꼬마 로봇의 이야기에 공감하듯 대답했다.
“낑낑.”
꼬마 로봇은 사뭇 진지하게, 마치 삶의 무엇인가를 깨달은 듯 중얼거렸다.
“아마도 저 이야기를 만든 사람은 참 나쁜 사람일 거야. 그렇지 않고서는 저런 슬픈 이야기를 만들어낼 이유가 없으니까.”


02
As time passed, the small robot was no longer a child.
He began to enjoy being alone and wanted to understand more about the world. Eager to grow up quickly, he tried to act like an adult.
The sunset that once fell upon scattered toys now shone on a young robot reading a book.
02
세월이 흘러, 어느덧 꼬마 로봇은 더 이상 꼬마가 아니었다. 점점 혼자 있는 시간을 좋아하게 되었고, 또 많은 것을 알고 싶어 했다. 그리고 빨리 어른이 되고 싶은 마음에 어른들처럼 행동하려 애썼다. 방바닥에 어질러진 장난감을 비추던 석양은, 이제 책을 읽고 있는 소년 로봇을 비추고 있었다.

03
The young robot fell in love.
He lost his heart to a quiet girl who always walked gently, her long hair flowing.
Gathering his courage, he decided to tell his feelings.
At the entrance of a forest filled with sunflowers—
the most beautiful place in his village—
he picked a bunch of pale flowers he cherished and offered them to her.
But his shy confession became only an echo,
and his love lingered briefly in the air before returning to him.
03
소년 로봇은 사랑에 빠져버렸다. 머리카락을 길게 늘어뜨리고 항상 조용히 거니는 그녀에게, 그의 어린 마음을 빼앗겨 버렸다.
로봇은 용기를 내, 서투른 그의 마음을 그녀에게 전하기로 했다.
그래서 그가 살던 마을에서 가장 아름다운 곳이라 생각하던, 해바라기꽃이 가득한 숲의 입구에 서서, 그가 아끼는 창백한 꽃을 꺾어 그녀에게 그의 마음을 고백하였다. 하지만 그의 수줍은 고백은 곧 메아리가 되었고, 그의 사랑은 짧게 허공에 머물다 다시 그에게 돌아오고 말았다.


04
And so, the boy became an adult.
04
소년은 그렇게 어른이 되었다.

05
As an adult, the robot came to understand something new:
the people of the village kept their distance from those who looked different.
It was then that he learned the feeling of “sorrow,”
something he had never known as a child.
He spoke to them about difference,
but nothing changed—
except that his puppy was getting older, faster than he was.
05
어른이 된 이후, 로봇은 새로운 사실을 알게 되었다. 마을 사람들이 자신들과 다른 모습을 가진 로봇을 멀리한다는 것을. 그 일은 로봇에게, 어렸을 때는 알지 못했던 ‘비애’라는 감정을 깨닫게 했다. 로봇은 자신을 멀리하는 사람들에게 ‘다름’에 대해 이야기했지만, 달라지는 것은 없었다.
단지 강아지가 로봇보다 더 빠르게 나이 들어가고 있다는 것만 빼고는.



06
One day, as if all the sorrow in the world belonged to him alone,
the robot passed his days in quiet despair.
And then, his puppy left him.
He had always imagined this day might come,
but he could not understand it when it finally did.
06
세상의 모든 비애가 그 혼자만의 것처럼, 무기력하게 하루하루를 보내던 어느 날 강아지는 그를 떠나버렸다.
로봇은 언젠가 이런 날이 올 것이라 상상해왔지만, 마주한 현실을 이해할 수는 없었다.

07
To bid farewell to his friend,
the robot walked past the sunflower field—
where the echo of his love still lingered—
and headed into the dark forest.
07
친구와의 이별을 위해, 로봇은 오랫동안 가지 않았던—여전히 그 사랑의 메아리가 떠도는—해바라기밭을 지나 어두운 숲으로 향했다.

08
After burying his friend,
as the grief he had suppressed began to swallow him,
a broken tree embraced him.
Though the tree spoke no words,
the robot felt to the warmth and kindness it conveyed.
At last, he broke down and wept.
08
친구를 묻고, 억눌렀던 슬픔이 그를 삼키려 할 때 한 잘리고 부러진 나무가 그를 보듬어 주었다. 나무는 말이 없었지만, 로봇은 나무가 전해주는 따사롭고 친절한 이야기를 천천히 듣고 있었다. 그는 결국 울고 말았다.

09
The broken tree burned its own body to give him light,
and by that light, the robot was able to read many stories.
Through them, he learned that there were others like him—
and that somewhere, there might be a place he could call home.
Leaving behind a farewell filled with gratitude,
he set out to find his home the tree had told him about.
09
부러진 나무는 자신의 몸을 태워 불을 밝혀 주었고, 로봇은 그 불빛 덕분에 많은 이야기를 읽을 수 있게 되었다. 그렇게 로봇은 자신과 비슷한 모습을 가진 이들이 모여 사는—그에게도 고향이라 부를 수 있는 곳이 있다는 것을—알게 되었다.
로봇은 부러지고 타버린 나무에게 고마움이 담긴 작별 인사를 남기고, 그가 알려준 고향을 찾기 위해 길을 떠났다.


10
The robot walked and walked through the dark forest
until he finally reached its center.
Though there were only short tree stumps and nothing to cover the sky,
the place was strangely shrouded in darkness.
In that darkness sat a figure with large, luminous eyes.
He had beautiful eyes, a long smooth beak, and wore a worn-out suit.
The robot approached him and asked carefully:
“Hello… do you know a place where beings like me live together?”
“Well… I’m not sure,”
The man in a suit replied.
“I’ve never seen such a place, but I can tell you who might know the answer.”
Looking at the robot with his large, beautiful eyes, he continued:
“There is a being called ‘The god.’
Those who have grown weak come to him
to obtain what they desire.”
The robot thanked him and set out to find this “The god.”
For the first time in his life,
he was acting on something like faith.
Though he wondered if he was searching for something that did not exist,
a rising hope kept him moving forward.
10
로봇은 어두운 숲속을 걷고 또 걸어, 마침내 숲의 중심에 다다랐다. 그곳은 하늘을 덮을 것이 아무것도 없는, 짧은 나무둥치들만 있는 곳이었지만, 이상하리만큼 몹시 어두웠다.
어둠 속에 빛나는 큰 눈을 가진 이가 저 멀리 앉아 있었다. 그는 아름다운 커다란 눈과 매끈한 긴 부리, 그리고 오래되어 트더진 양복을 입고 있었다.
로봇은 그에게 다가가 조심스레 물었다.
“안녕하세요, 혹시 저랑 비슷한 이들이 모여 살고 있는 곳을 아시나요?”
“음, 글쎄.”
낡은 양복을 입은 이가 대답했다.
“나는 그런 곳을 본 적이 없지만, 네가 원하는 답을 알고 있는 이를 알려 줄 수는 있단다.”
낡은 양복을 입은 이는 크고 아름다운 눈으로 로봇을 바라보며 말을 이었다. 그는 ‘신’이라 불리는 존재이고, 몹시 허약해진 이들이 그들이 원하는 것을 그에게서 얻어 간다고 말해 주었다.
로봇은 낡은 양복을 입은 이에게 감사의 인사를 전하고, 그가 말한 ‘신’을 찾아 떠났다. 로봇은 태어나 처음으로 종교적 행위를 하고 있었다. 존재하지 않는 것을 찾기 위해 떠난다는 생각이 들었지만, 들뜬 희망은 그의 생각과 상관없이 그를 계속 걷게 했다.

11
As the robot walked on and on,
he began to think that time was a very strange thing.
Sometimes it felt fast, sometimes slow,
and at times all moments seemed tangled together,
making it impossible to tell before from after.
11
한참을 걷고 또 걷다 보니, 로봇은 시간이라는 녀석은 참 이상한 존재라고 생각했다. 빠른 것 같기도, 느린 것 같기도 하며, 또 어떤 때는 모든 과거가 한꺼번에 뒤엉켜 나타나 사건의 전후를 구분할 수 없었기 때문이다.


12
While trying to untangle this confusion of time,
he encountered a vast and overwhelming presence.
It was so immense that it could only be called “The god.”
The robot asked,
“Are you… the god?”
In a gentle voice, the being replied:
“Well… if humans created gods…”
After a pause, it continued:
“Yes. That’s right. I am the god.”
With a slightly trembling voice, the robot asked:
“Then… can you tell me where my home is?”
12
뒤죽박죽 엉켜 있는 시간을 순서대로 제자리에 놓으려 애쓰던 중, 로봇은 한 거대한 존재와 마주쳤다.
그 거대한 존재는 ‘신’이라 불러도 될 만큼 압도적이었다.
로봇은 물었다.
“혹시 당신이 신이신가요?”
신은 거대한 몸집과는 달리 부드러운 목소리로 대답했다.
“음, 만약 사람들이 신을 만들었다면…’
신은 이 말을 하고 조금 뜸을 들이더니, 다시 말했다.
“그래, 맞다, 나는 신이다.”
로봇은 약간 들뜬 목소리로 신에게 물었다.
“저,,, 나의 고향이 어디인지 알고 계신가요?”
13
The god told him in detail about his home.
If he passed through places where beings like him lived,
and kept going,
he would eventually reach it.
The path would be strange—
both familiar and unfamiliar at once—
and it would take a long time.
But when he arrived,
he would know at once that it was home.
The god also added gently:
“If you are not ready for such a long journey,
it may be better to turn back.”
The robot was filled with excitement.
At last, he believed he could find his home
.
And having already come too far to return,
he chose to fully accept the god’s words.
It was the moment
when his belief became greater than his thoughts.
13
신은 로봇의 고향에 대해 구체적인 이야기를 들려주었다.
로봇과 비슷한 존재들이 사는 곳을 지나고 또 지나면, 언젠가는 고향에 다다를 수 있다고.
그 길은 친숙함과 낯섦이 공존하는 이상한 길이며,
고향에 도착하기까지 꽤 오랜 시간이 걸릴 것이라고 했다.
그리고 그곳에 도착하게 되면, 그곳이 고향이라는 걸 단번에 확신하게 될 것이라고도 말이다.
만약 멀고도 먼 길을 갈 자신이 없다면,
왔던 길로 되돌아가는 편이 나을 것이라는 친절한 조언도 덧붙였다.
드디어 고향을 찾을 수 있다는 생각에 로봇은 신이 났다.
게다가 그는 이미 다시 돌아갈 수 없을 만큼 먼 길을 떠나왔다고 생각했기에,
신의 조언을 절대적으로 받아들이기로 했다.
그것은, 믿음의 크기가 생각의 크기를 넘어서는 순간이었다.





14
The robot continued on as the god had said.
The landscape slowly changed,
and just as he grew used to it, another appeared.
The familiar became unfamiliar,
and the unfamiliar became familiar.
14
로봇은 신이 말한 대로 나아갔다.
풍경은 조금씩 바뀌었고, 그 풍경이 익숙해질 때 즈음이면 또 다른 곳이 나타났다.
익숙한 풍경이 낯설어지고, 낯선 풍경이 익숙해지는 일이 반복되었다.

15
As he walked for so long that even his old memories faded,
his body and mind gradually wore down along the way.
15
옛 기억마저 흐릿해질 만큼의 세월 동안 걷다 보니,
어느덧 로봇의 몸과 마음은 길 위에서 조금씩 낡고 부스러져 갔다.




16
After all that time,
the place the robot finally reached
was not the home he had imagined—
but the very place
where he and his puppy had once lived together.
The robot realized he had spent his entire life
only to return to where he had begun.
The girl with long hair was gone,
as were the people who had turned away from him.
Only his fading memories with his puppy
and the small hut remained.
He sank down in front of the old TV they had once watched together before sleep.
A blue sunset streamed through the broken window
and fell upon the old robot.
A tear rolled down his cheek,
glimmering in the fading light.
16
그렇게 오랫동안 나아가 도착한 곳은,
로봇이 믿고 상상했던 고향이 아니라
그와 강아지가 어린 시절을 함께 보냈던 바로 그곳이었다.
로봇은 깨달았다.
다시 제자리로 돌아오기 위해 삶의 모든 것을 써버렸다는 것을.
이제는 긴 머리의 아름다운 그녀도,
그를 외면하던 사람들도 모두 사라지고,
어린 그와 강아지와의 낡은 추억, 그리고 그들이 함께했던 오두막만이 남아 있었다.
강아지와 잠들기 전 항상 보던 낡은 TV 앞에,
그는 주저앉고 말았다.
푸른 석양은 부서진 창문을 통해 스며들어
주저앉은 늙은 로봇을 비추었다.
로봇의 뺨에 굴러내린 눈물방울은 석양에 비쳐 아름답게 반짝였다.


17
Once upon a time, a small robot and his puppy lived together.
They were always together, day and night.
One deep night, they were watching a TV drama
called “A Small Robot’s Journey.”
It told the story of a small robot
who spent his entire life searching for his home,
only to find, in the end,
that it was the very place he had left behind.
The story was so sad that tears rolled down their cheeks like beads.
The small robot asked, as if he could not understand:
“Why do people make such sad stories?”
His puppy replied, as if in agreement:
“Whine…”
The small robot murmured seriously:
“Maybe the person who made that story is a very bad person. Otherwise, why would they make something so sad?”
17

Comments